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« Transmettre l'esprit critique : un impossible ? »

« Le bon sens est la chose la mieux partagée du monde, elle est naturellement
égale en tous les hommes. Pourtant, ce n’est pas assez d’avoir I'esprit bon, mais le
principal est de I'appliquer bien! » Ces propos de Descartes ouvrent Le discours de la
méthode. Le bon sens a ici le double sens de sagesse (ce que l'esprit discerne avec
clarté) et désir de savoir. Descartes souhaite donc, par une méthode rigoureuse et
rationnelle, étendre la lumiere naturelle du discernement humain. Avoir la pensée
prompte et l'aptitude a distinguer le faux du vrai tant dans l'action que dans la
connaissance, cultiver les « perfections » de l'esprit qui augmentent ce don nous ayant
été donné par la nature, tels seraient les taches d'une éducation du genre humain. Il faut,
conformément a ce que fut le parcours personnel de Descartes, fonder une nouvelle
éducation de I'esprit.

En effet, Descartes propose de recommencer a fonder la connaissance sur des
bases nouvelles, tant il lui semble nécessaire de procéder a un examen critique du cursus
scolaire. «Il y a déja quelques années que je me suis apercu que, dés mes
premiéres années, j’avais recu quantité de fausses opinions pour véritables, et
que ce que j'ai depuis fondé sur des principes si mal assurés, ne pouvait étre que
fort douteux et incertain ; de fagon qu’il me fallait entreprendre sérieusement une
fois dans ma vie de me défaire de toutes les opinions que j’avais recues jusqu’alors
en ma créance et commencer tout de nouveau des les fondements si je voulais
établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences?. » C’est alors la

méthode du doute que va adopter Descartes.
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On pourrait ainsi considérer que cette attitude critique qui consiste a sortir d’'une
certaine naiveté, c’est-a-dire de ce que Descartes appelle lui-méme 1'dge de I'’enfance de
la raison, corresponde au paradigme de ce que I'on nomme aujourd’hui le sens critique.

Or, ce qui m’intéresse de relever dans cette expression «sens critique » c’est
I'oxymore qu’elle contient et par la son caractéere profondément paradoxal. Aller dans un
sens tout en critiquant un certain sens.

Voici donc quelques enjeux problématiques a repérer dans cette idée de sens
critique :

Si 'on peut, comme le fait Descartes, parler de bon sens a cultiver, a
perfectionner, si 'on vise une pensée vraie, des fondements certains, voire, nous en
reparlerons évidemment, du bon gofit, cela suppose qu’il y ait un sens, une direction
attendue, une finalité a atteindre, une orientation précise et juste de I'esprit, et donc que
le bon sens suppose ce que 'on appelle une finalité axiologique, c’est-a-dire qui dispose
les facultés de 'esprit dans le bon ordre, selon la bonne harmonie, la bonne méthode, la
juste cohérence, les bonnes valeurs, cela afin de parvenir a grandir en sagesse et en
discernement.

Or, on sent la a quel point ces notions contiennent une dimension normative. Il y
aurait de I'avoir a étre et du sens a imiter, ce sens du bon sens a suivre afin d’éliminer le
mauvais, un bon sens a éduquer depuis un autre qui lui, saurait ou se situe le bon sens.
L’éducateur, le maitre, cet autre de 1’éléve, I'élevant par définition au bon sens au bon
go(t, détiendrait cette autorité du discernement, dans la mesure justement ou il saurait
quel est le sens a suivre. Ainsi, le sens critique, s’il n’a pour but que de perfectionner le
bon sens de I'éléve, n’est-il pas retors voire pernicieux? Plus précisément, le sens
critique peut-il étre instauré, appelé, sollicité de I'extérieur afin que s’éleve, qu'émerge
en I'éléve ce qui serait en lui le bon sens auquel cet éleve ne serait pas encore parvenu ?

Cette question souléve le probleme majeur de la valeur. De quelle valeur
universelle de la vérité détenue par un savant, par quelqu’'un de plus expérimenté, qui a
la maftrise et imposerait a I'enseigné une forme, une regle, une droiture, peut-on
parler ici ? Car, de la regle a la norme et de la norme au conformisme, les différences
sont ténues. Comment alors pouvoir tel que semble le proposer Descartes concilier une
pensée en contestation, une pratique de la philosophie ou toute autre pratique comme
étant a le fois dissidente (le pouvoir de dire non aux maitres qu’appelle Descartes) et

viser en méme temps la finalit¢é du bon sens ou du bon golt a faire éclore chez



I'enseigné ? La réponse de Descartes a consisté a se désolidariser de ses maitres, pour
par lui-méme et seul, trouver une méthode nouvelle, un fondement autre, mettant en
doute tout I'héritage philosophique.

Mais cette réponse contient un écueil : le doute de tout, la remise en cause de
toute valeur ne conduit-elle pas a I'enfermement solipsiste : penser ou créer sans le
monde et sans les autres, sans I’espace d’expérience proposé par les maitres n’est-ce pas
s’exposer aux risques d’une posture stérile ? Ainsi, a entendre cette préconisation de
penser ou de créer seul ne risque-t-on pas de sombrer dans ce que I'on a pu appeler
I'égoisme logique d’'une pensée close sur elle-méme, enfermée a force de jouer la

dissidence, inapte a pouvoir continuer les héritages ?

Comment sortir du paradoxe qui consisterait soit d’'un coté a suivre un bon sens
déterminé par le maitre et risquant de se résumer au sens commun et donc normatif,
soit de l'autre a ne pas suivre le maitre, a connaitre ou créer de fagon originale,
dissidente ? Ne conviendrait-il pas d’abord de réfléchir d’abord a la place qu’occupe le

mafitre ou qu'il est censé occupé, selon ce sens commun, justement ?

A quelle place I'éducateur est-il assigné par le sens commun ?

Pour penser le sens critique en lui-méme, il semble qu'il faille d’abord étre éveillé,
alerté sur ce qu’est le sens commun, contenu dans I'idée méme d’avoir le pouvoir de
conduire vers un bon sens. Le sens commun signifie ce qui est convenu, accepté sans
étre examiné, communément admis, par le plus grand nombre. Or pour ce qui concerne
I’éducation, ce que le sens commun suppose, c’est que le maitre est une figure de
I'autorité : autorité de son expérience, de son savoir. Et en tant que tel il tient une place,
si ce n’est de domination, a tout le moins prédominante. Quand bien méme et en toute
bonne foi il joue de modestie et n'impose pas avec force, il est de fait, qu'il le veuille ou
non, a une place prédominante face a I'éleve. Cela d’autant plus que les proches,
I'entourage attendent qu’il en soit ainsi. Alors, face a cette relation ou sont en jeu des
rapports de domination, d’autorité voire de pouvoir, et que pour autant s’y s’engage une
profonde responsabilité, celle de former des personnes, ne conviendrait-il pas que ce
soit plutot le maitre qui soit éduqué, c’est-a-dire qu’il puisse faire retour sur lui-méme

afin d’envisager de sortir de ce sens commun, de se démettre de sa place, qu'il puisse



entendre la nécessité de se départir de la relation maitre et éleve ou I'un domine l'autre,
mais ou surtout une valeur serait enseignée comme étant supérieure a I'autre.

Afin de mieux entendre cette possibilité de se démettre de cette place a laquelle
le sens commun assigne le maitre, je voudrais me tourner vers Freud. Dans la préface a
Jeunesse a l'abandon - La psychanalyse dans l'assistance éducative, de A. Aichhorn -
auteur ayant occupé de longue années la charge administrative de directeur
d’établissements d’assistance municipaux pour des pupilles - Freud évoque le role que
la psychanalyse pourrait apporter afin de contribuer a une pratique discernée de
I’éducation. Or, Freud dénie ce réle a la psychanalyse. Elle ne peut en aucun cas apporter
des recettes pédagogiques ou des méthodes pour élever un enfant. Cela parce qu’elle ne
peut que constater ces paradoxes en jeu dans le rapport a I'enfant supposant ce métier
qu’est d’enseigner. Dans cette préface, donc, Freud sent bien et depuis fort « longtemps
déja », et cela selon une boutade dit-il qu’il a fait sienne « qu’il y a trois métiers
impossibles : éduquer, soigner, gouverner3 ». S’il y un impossible dans ces trois
métiers, c’est parce que I’éducateur, le gouvernant, ou le soignant au nom d’un devoir
étre ou d'un mieux étre, sont exposés a pouvoir user de ce que I'on nomme en
philosophie « une violence instauratrice », c’est-a-dire celle qui présuppose qu’il faille
atteindre a une transformation de I'étre dont on a la charge afin de le corriger, de le
civiliser, de lui faire dépasser ses habitudes. La peut donc s’entendre la puissance
accordée aI’éducateur de redresser, de rendre droit, de détordre.

De l'apprentissage a 'orthopédagogie I'écart peut étre ténu. La que se situe cet
impossible métier de I'’éducateur, la ou en contraignant le désir de l'autre, on est
toujours exposé au risque d’exercer sur lui une domination et de rater définitivement la
possibilité de faire éclore un sens créatif ou critique, celui-ci passant nécessairement par
un espace de liberté, par I'expression de son désir voire de sa pulsion, nécessitant la
possibilité de s’exprimer contre le maitre.

Toutefois, si Freud refuse que la psychanalyse ne devienne une prescription a
I'usage des éducateurs, il envisage néanmoins une voie pour penser au mieux cet
impossible et le reconsidérer grace au concept de sublimation. Il affirme : « L’analyse a
mis en évidence chez I'’enfant, mais aussi chez le réveur et l'artiste, les forces des
pulsions et les tendances qui donnent a I'enfant sa marque propre pour en saisir

I'opportunité et les conduire vers les voies de développement qui ménent a la

3 Sigmund Freud — Préface a « Jeunesse a I’abandon »1925, OC Vol. XVII, Editions Puf, p. 159.



maturité de l'adulte* » Se servir de l'opportunité des forces de pulsions dans
I’éducation, Freud I'affirmait déja des 1913 avec force. Il le dit ainsi : « La psychanalyse
a souvent eu l'occasion d’apprendre a quel point la sévérité indubitablement sans
discernement de I’éducation participe a la production de la maladie nerveuse, ou
au prix de quel préjudice de la capacité d’agir et de la capacité de jouir, la
normalité exigée est acquiseS. » Pour préciser ensuite « Elle peut aussi enseigner
quelle précieuse contribution a la formation du caractere fournissent ces instincts
asociaux et pervers de I’enfant, s’ils ne sont pas soumis au refoulement, mais sont
écartés par le processus dénommé sublimation de leurs buts primitifs vers des
buts plus précieux®. »

Précisons donc les mécanismes psychiques en jeu dans I’éducation la ou se situe
l'interaction entre répression et sublimation. Le sur-moi c’est-a-dire la censure ne peut
se mettre en place que grace a la pression éducative. Pourtant, 'homme est un animal
qui ne renonce jamais. Il est donc nécessaire de penser un principe qui permettrait de
concilier d’'une part la répression et d’autre part le désir, celui-ci étant le lieu de la
créativité et de la singularité. Or, il est impossible d'étouffer ces forces pulsionnelles
contenues dans le refoulé. C’est alors la sublimation qui permettrait de résoudre le
paradoxe. Freud définit donc la sublimation comme le processus qui dévie les forces
instinctives vers des buts précieux c’est-a-dire socialement acceptables. L’art est un
exemple paradigmatique de ces buts précieux : utilisant sa force pulsionnelle, son
énergie, l'artiste sublime ses pulsions chaotiques, primitives, désordonnées et les
transfere vers son ceuvre. Or, Freud montre bien que ce renoncement n’a de puissance
créatrice que s'il est intériorisé. Certes, il est suscité par 'éducateur, mais ne provient
que d’un renoncement qui s’intériorise au fur et a mesure de la maturité acquise. Il s’agit
d’une répression introjectée par le sujet qui en entend les enjeux d’adaptation sociale. Il
ne s'agit donc pas d'opposer la répression a la sublimation, mais au contraire de
montrer que la sublimation n'est que l'état qui succeéde a une phase de répression
préalable et transitoire. En effet, I'individu ne peut utiliser son énergie libidinale vers
des processus de création intellectuelle ou artistique, que s'il a, au préalable, intériorisé
et surtout compris la nécessité du renoncement. Ainsi on peut considérer que la

répression est une interdiction provenant d'une pression extérieure mais s’intériorisant,
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la sublimation, elle, consistant a réunir les pulsions, socialement dangereuses avec la
créativité socialement valorisée. Autrement dit « 'humus de nos plus mauvaises
dispositions », se confronte a I'’éducateur, figure de l'autorité, provoquant par des
« formations réactionnelles », c’est-a-dire la possibilité de la sublimation, des vertus
les plus sublimes, dit Freud.

L’éducateur doit donc prendre conscience de tous ces enjeux. Savoir qu’ils se
jouent inconsciemment, c’est-a-dire a I'insu du sujet. Il doit alors avoir, dit Freud, une
compréhension intuitive de ce qui est a I'ceuvre chez I'enfant, accepter notamment et il
le dit ainsi « qu'’il reste une énigme inaccessible’ », énigme d’autant plus impénétrable
qu’elle échappe évidemment a I'enfant lui-méme, celui-ci étant en prise lui-méme a une
régulation de ses désirs et de ses tendances, a son insu. C’est donc I'éducateur qui doit
dit Freud « se soumettre a une analyse et la vivre sur sa propre personnes. » Se
soumettre a 'analyse serait ainsi entendre que la force pulsionnelle, source de désordre
et de résistance voire de rébellion de I'enfant a 'égard de celui qui le contraint ne doit
aucunement étre évincée mais au contraire qu’elle sert a l'éclosion créatrice. Cela
suppose concretement d’accepter que I’enfant conteste, critique, détourne, désarconne.

Ce n’est alors certainement pas un hasard si Freud associe - dans son propos a
I'adresse de Aichhorn venu lui demander des conseils en matiere d’éducation -, si Freud
dong, associe dans sa réponse sans réponse l'enfant, le réveur et l'artiste comme étant
plus particulierement sensibles a ces force pulsionnelles dont il ne s’agira deés lors
qu’aider a les orienter vers une énergie féconde et fertile au regard du processus de la

sublimation a destination artistique.

Mais est-il vraiment possible d’orienter cette énergie féconde ? Peut-on
vraiment agir sur ces forces pulsionnelles sans tomber a nouveau dans
I'orthopédagogie ? Prendre conscience de ces mécanismes inconscients en jeu chez
I'enfant, suffit-il a sortir de I'impossible paradoxe entre laisser étre et conduire et guider
a la maturité, cela en ayant a l'esprit qu’il s’agit d’apprendre a l'enfant a résister a
'adulte qui oriente, mais aussi a la norme qu’il transmet nécessairement afin que par la

il puisse s’ouvrir par lui-méme a son propre sens créatif ?

7 Sigmund Freud — Préface a « Jeunesse a I’abandon »1925, OC Vol. XVII, Editions Puf, p. 160.
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Le sens critique ou I'originalité d’'un sens inédit

Le sens critique s’apparente profondément au sens créatif. Ce que la pulsion a de
désordonnée et d’opposition par rapport a la norme éducative, celle-ci étant critiquée,
ouvre sans conteste a la possibilité de la créativité et de 'affirmation d’une originalité.
L’originalité, rappelons le, se définit par le caractére de ce qui est nouveau mais aussi
peut étre comprise comme l'excentricité, I'étrangeté voire la bizarrerie. L’originalité
décentre, ex-centre. Elle conteste la norme et rejette le modele. C’est sans conteste et la
encore du coté de 'artiste que, selon Kant, peut véritablement s’entendre I'originalité.

Kant affirme sans ambiguité que l'artiste ne peut étre éduqué. Si I'on pouvait
s’attendre du co6té de Freud que la psychanalyse ne soit d’aucun secours pour donner
des recettes et méthodes afin d’éduquer, cela semble plus surprenant du c6té de Kant, le
pere de I'impératif catégorique, lui-méme catégorisé du coté de la rigueur et de I'ascese
face aux désirs et aux plaisirs que I'on doit controler et réguler. Mais la encore il ne s’agit
que d’'un Kant du sens commun. A déconstruire. Car, c’est bien du c6té de I'artiste que le
philosophe du XVIlleme se tourne pour penser I'impossibilité de la transmission du sens
artistique, présent en ce qu'’il appelle le génie. Mais attention, selon Kant, le génie n’est
pas 'homme. Il n’est pas conformément a ce qu’'en dit la tradition Antique celui qui
aurait recu un don de Dieu. Car cela supposerait que le génie inspiré n’aurait qu’a se
soumettre a une force assimilable a une contrainte. Si ce n’est I'éducateur qui éleve,
alors ce serait un Dieu qui dicterait I'ceuvre, faisant taire la responsabilité du créateur
cela par la contrainte qu’il impose a celui qui obéit. Le génie ne caractérise donc pas
I'artiste selon Kant, mais il est plutét défini comme « le talent naturel qui donne ses
regles a I'art. ». Or, du fait que I’ « on ne devrait appeler art que la production par la
liberté? », alors le talent de l'artiste ne provient pas d’'une puissance extérieure, qui
s'impose. C’est en fait selon Kant un don, mais ce don est intérieur a chacun, simplement
celui de I'agencement de certaines de nos facultés internes, provenant de la nature de
notre esprit, cet agencement étant plus particulierement aiguisé chez certaines
personnes, ce qui en fait des personnes qui se caractérisent, donc, par leur originalité. La
premiere propriété du génie, précise en effet fortement Kant, c’est donc de ne jamais
étre dans I'imitation, mais d’adopter sans méme que cela soit un effet de la volonté, une
créativité inédite, hors du commun. Kant donne alors une seconde formulation du

génie: « le génie est la disposition innée de I'esprit par laquelle la nature (de

° Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Analytique du sublime » § 46, Editions Vrin, p. 204.



I'esprit) donne ses régles a I'art!0.» Ainsi si tout art suppose des regles, ce n’est
certainement pas I'éducateur qui doit les lui donner: « car aucun Homere, aucun
Wieland, ne peut montrer comment ses idées surgissent est s’assemblent dans son
cerveau, parce qu’il ne le sait pas lui-méme?1. » Il ne peut y avoir de concept objectif
du jugement de golit du c6té du spectateur, pas plus que I'artiste ne sait quelles regles il
a suivi pour créer. Ces regles émanant du talent naturel des dispositions de I'esprit de
I'artiste, elles sont impossibles a transmettre. Apprendre les regles de ’harmonie ne fera
jamais un compositeur. Celui-ci crée, invente, sans aucune conformité avec les
prescriptions des traités de composition. Aucun exercice scolaire ne peut y pourvoir. De
nouvelles reégles sont ainsi inventées, inédites.

Ces regles novatrices dues a I'agencement de I'esprit se produisent ainsi chez la
personne talentueuse : les deux facultés que sont l’entendement et l'imagination,
présentes en chacun de nous, se rencontrent chez l'artiste de fagon particulierement
heureuse. En l'artiste, I'imagination, puissance d’'invention et de liberté, n’est plus
soumise aux regles de l'entendement, puissance d’ordre par les catégorisation qu’il
suppose. L’'imagination y est libre et spontanée donc créatrice. C’est elle qui en quelque
sorte donne d’autres regles. Ce n’est que dans I'art que peuvent se jouer ce libre jeu des
facultés. C’est pourquoi la création n’est pas un pur délire, elle n’est pas I'ceuvre du
hasard, puisque si I'imagination est libre par rapport a I'’entendement elle ne s’oppose
pas pour autant a I'entendement. C’est celui-ci qui permet que se créent de nouvelles
régles, non dictées par une quelconque extériorité, mais ressenties en lui-méme par
'artiste. Des regles originales. En l'artiste, ces deux facultés s’accordent pour rendre

possible une harmonie naturelle qu'on ne peut commander de I'extérieur.

Loin de Descartes selon lequel le sens critique est méthodiquement associé a un
doute hyperbolique, mais proche de Freud lorsqu’il affirme que la coincidence entre la
répression (ici 'ordre dicté par l'entendement) et la sublimation (ici la, puissance
créatrice de I'imagination) ne peut se commander de I'extérieur, Kant pense I'impossible
de I'éducation artistique. L’art d’école est ainsi décrié par le philosophe. Il s’agit donc
simplement de permettre les conditions de I’éclosion des plus grandes dispositions.

L’éducateur est la simplement, déja spectateur. A tout le moins peut-il faire fructifier

10 77
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cette éclosion, en la repérant. Il doit en quelque sorte faire silence et observer
I’émergence de ce jeu de libres facultés de celui qui crée.

Ainsi, et par I'éclairage de ces deux positions freudienne et kantienne mises en
paralléles nous entendons plus fort combien le bon sens ne peut étre présupposé de la
part d’'un éducateur, pas plus qu’il ne gagnera a imposer des regles de composition ou de
méthodes ; combien donc le sens créatif suppose au contraire un sens critique comme
présent a celui qui I'insuffle a son ceuvre, contre les courants, normes ou écoles auxquels
il participera ; mais combien aussi ce sens critique ne peut étre ni imposé de l'extérieur,
ni méme étre repéré par celui qui crée, étant lors de sa production presque absent a tout

sens, qu’ils soient commun, bon ou critique.

Nous sommes donc reconduits a cet impossible de la transmission du sens
critique, du sens créatif, de I'originalité et donc confrontés a une aporie : méme si la
sublimation et la disposition naturelle des talents sont repérés comme étant ce qui
prévaut a la création artistique, nous ne pouvons toutefois pas transmettre ces
éléments. Ce sont en effet des mécanismes psychiques (Freud) ou de I'esprit (Kant) qui
se jouent a I'insu méme de celui qui crée. Alors comment sortir de cette impasse ?

La question fait retour ainsi : ou le professeur, I'éducateur, le maitre se situe-t-
il dans ce processus ? De quel nom peut-il des lors se faire appeler ? Depuis ce nouveau a
I'ceuvre, peut-il vraiment espérer faire fructifier cet agencement heureux de
I'imagination et de I'entendement afin de provoquer I’éclosion de cette originalité chez
I’éleve ? Comment peut-il envisager d’accompagner la personne dans sa créativité ? Ne
s’agit-il pas seulement alors pour lui d’étre un accompagnateur, un compagnon de
route, a c6té de I'éleve ? Et ce cheminement ensemble, ne passe-t-il pas par le fait de

désordonner le sens, tous les sens ?

Décevoir I'attente et créer I'inconfort

Créer l'attente et la décevoir serait ainsi ce qui oriente a désorienter. Car sans
doute faut-il désorienter, jouer de dissonance vis-a-vis du sens attendu, cela afin
d’espérer peut-étre parvenir a aiguiser un sens autre, un sens critique, c’est-a-dire
finalement qui puisse se critiquer lui-méme. Décevoir I'attente du sens clair, telle serait

donc une des voies pour espérer orienter vers un sens critique, vers 1'éclosion de



'originalité et des forces vives de chacun, lorsqu’elles ne sont pas encore génialement
associées.

Or, ne jamais satisfaire 'attente confortable, mais désorganiser, désordonner,
tout cela se trouve conceptualisé par Adorno, philosophe esthétique majeur du XXeme
siecle. Adorno n’a eu de cesse de prévenir le risque de voir une tradition culturelle
pervertie par le conformisme. Car dit-il dans Prismes (dont le sous titre est Critique de la
culture et société): «les plus grands artistes, les penseurs les plus vigilants
avancent sur une corde raide, guettés par la régression d’'un coté, et, de I'autre, la
complaisancelZ. » Se servir de I'attente décue ou d’'une dissonance par rapport au sens
commun, tout ce qui détourne de la facilité qu’attend un public pétri par I'industrie
culturelle, ne pourrait-il pas précisément permettre de faire fructifier un sens critique, a
défaut de pouvoir le transmettre ?

Or, provoquer une déception dans I'attente, cette posture trouve son paradigme,
selon Adorno, a I'écoute de la musique de Schénberg.

Dans Prismes, Adorno lui consacre un article entier, magnifique, que je vous
conseille vraiment d’aller lire. La musique de Schonberg, dit Adorno, parce qu'elle est
dodécaphonique, pourrait étre déclarée par la plupart comme incompréhensible. En fait
cette musique « réclame une participation active et concentrée, une attention aigiie
a la diversité des événements simultanés; une renonciation aux béquilles
habituelles d'une écoute qui sait toujours d'avance ce qui va se passer [...] Par la
Schonberg décoit cruellement I'attente [...] d'une musique se laissant facilement
écouter comme une série de stimuli sensoriels agréables. »13 Car cette participation
active et cette nécessaire déception de l'attente dans I'écoute, ouvrent a un autre sens
musical. C’est pourquoi Adorno loue 'intolérance de Schonberg envers toute surcharge
ornementale, tout apprét agréable. Sa musique est nourrie de « I'imagination la plus
abondante et d’'une hospitalité artistique qui donne le meilleur a chaque invité14 »,
pourvu que chaque invité sache entendre autrement qu’a la mesure de ses habitudes En
effet, selon Adorno, si la musique de Schonberg jaillit de la générosité d'une ivresse
créatrice, c’est qu’elle refuse les traits relatifs a ’'esthétique de la représentation, de nos
représentations sonores ordinaires. Adorno compare ainsi la démarche musicale de

Schonberg, lorsqu’elle refuse I'’harmonie tonale, a la démarche picturale de Picasso,

'2 Théodor W. Adorno Prismes Edition Payot 2003, « quatriéme de couverture ».
"> Théodor W. Adorno Prismes Arnold Schonberg Edition Payot 2003 p.152
" Ibid. p.154.
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lorsqu’il déconstruit la vision permise par un seul regard. Tel visage peint par le cubiste
est a la frontiere de plusieurs regards: celui d’'une personne qui verrait ce visage de
profil, une autre personne le voyant de face, la troisieme de dos etc. Le tableau est alors
a la frontiere de la simultanéité des points de vue a propos du méme objet du monde. En
refusant l'illusion de la perspective qui donnerait une vision totale faite depuis un seul
point de vue, Picasso inaugure une nouvelle approche esthétique et transforme nos
regards sur le monde. De la méme facon, Schonberg en refusant I’harmonie tonale
déconstruit nos attentes musicales coutumiéres. Etre traversé d’incompréhension,
d’embarras, voire d’inconfort c’est alors apprendre a dés-entendre. Plutot que
transmettre, c’est-a-dire inculquer un sens pour aller dans la méme direction, il s’agirait
de traverser ensemble des terres inconnus, de cheminer dans le seul but d’étre des
explorateurs de la discordance.

Ces courants de déconstruction d’'un sens commun, c’est-a-dire le fait de
provoquer au-dela du sens attendu, trouvent ainsi un écho dans toutes les strates de la
culture du XXéme siéecle. Sans doute parce que devant I'horreur de ce qui s’est perpétré
au cours du siecle, au cceur de la barbarie des deux guerres, dans une Europe la plus
cultivée qui soit, a été mise en évidence la nécessité d’étre en alerte sur tout ce qui est
conventionnel. Il fallait provoquer un sens critique, susceptible de faire rempart contre
tous les conformismes, provoquer une résistance face aux diktats culturels.

Dans le domaine de la philosophie, Derrida deés les années 1970, ne pourra
concevoir la pensée que par le fait de s’évertuer a crever le tympan du philosophe, c’est-
a-dire luxer l'oreille philosophique, faire travailler le loxds dans le logos. Le loxos étant
ce qui est courbe ou oblique, ce qui est de biais, le détour, alors il s’agira de refuser
I'orthopédagogie, afin de quitter le droit chemin, de cesser de supposer un bon sens. La
déconstruction derridienne s’entend ainsi dans la résistance a toute entente préalable.

La philosophie se trouve alors de ne se situer vraiment nulle part. A la frontiere,
elle aussi. A la frontiere de plusieurs langues, c’est-a-dire de plusieurs approches:
littéraire, politique, poétique et non plus dans la seule droiture du logocentrisme. Par
cela, ce que Derrida veut, c’est ainsi assourdir les tympans du philosophe, ouvrir la

philosophie a entendre autrement, entendre I'inoui, ce a quoi I'on ne s’attend pas.

Finalement et parce que nous avons emprunté ces détours nous pouvons

maintenant nous autoriser a revenir aux origines, toujours originales, celles de la
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philosophie. Maintenant c’est-a-dire des aujourd’hui, encore et déja, nous pouvons
rejoindre la tradition et le grand éveilleur que fut Socrate. Tel pourrait étre le nouveau
nom donné aux maitres, aux professeurs, aux instructeurs : des maieuticiens, c’est-a-dire
des accoucheurs. Car a l'instar de Socrate, ils font naitre a l'ailleurs, a un autre sens. Ils
sont des éveilleurs de conscience, déroutant ceux qui s’entendraient d’emblée dans un
bons sens, sens commun, jamais interrogé, toujours entériné, bien gardé dans un entre
soi confortable.

Et en effet, la maieutique apprenait des I’Antiquité a 'enseigné (en méme temps
qu’a I'enseignant) a se décentrer, a adopter un point de vue critique a I'égard de soi-
méme. Socrate est comparé a une torpille qui engourdit ceux a qui il parle. Il les
engourdit, non pas pour les paralyser mais pour les dégourdir. Socrate affirme lui méme
: « Je suis totalement déroutant (atopos) et je ne crée que de I'aporie ». L’absence de
repére, de compréhension lui sert a créer I'embarras, la perplexité, voire le refus. Car
Socrate se veut un trouble féte. [l n’a de cesse de « soustraire a I'euphorie béate »

Ainsi, étre maieuticien consiste d’abord a accepter de se perdre soi-méme pour
mieux perdre le désir de transmettre. Car si Socrate affirme un chose c’est de ne rien
savoir. Il se dit dépourvu de sagesse, mais vise avec l'autre sa propre recherche. Il ne
cessera de le répéter: « Je ne suis savant en rien ». Il parie plutét sur 'autonomie,
c’est-a-dire la possibilité de puiser chez chacun en son propre fond, chacun dépourvu de
place précise, dissonant a lui-méme, assourdit du désir d’entendre I'inoui de l'autre,

d’autres que soi, ayant su désister d’eux-mémes.
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